DE L’AUBE ANATOMIQUE A LA NANOCHIRURGIE :

« une fantastique aventure humaine »

L homme était étendu,blessé, au milieu de ses compagnons . L’un d’eux s’approcha
et,aprés une longue hésitation, arracha I’épieu fiché dans la cuisse.Effrayé par le
saignement en jet il eut alors 1’idée d’y appliquer une poignée d’herbe et de terre,puis de
comprimer la plaie avec un liane.L’écoulement mortel s’arréta aussitdt : La chirurgie
venait de naitre.

Quelques milliers d’années plus tard,aprés une nuit opératoire pas tout a fait comme les
autres,le chirurgien arrache son masque et sa casaque,franchit la porte de la salle
d’opération,se laisse tomber dans un fauteuil et avale un gobelet de mauvais café dont
seuls nos amis anglo-saxons ont le secret. Entouré d’une équipe plus nombreuse qu’a
I’accoutumée,il ne dit rien conscient qu’il vient d’ajouter un chapitre capital a 1’histoire
de la chirurgie: nous sommes le 3 décembre 1967 au Cap ou la premicre greffe
cardiaque chez un humain vient d’étre réalisée.

Si ’on s’en tient a I’étymologie,la chirurgie c’est « la main qui travaille » (Xeir,ergov)
et disons d’emblée que cette définition tres restrictive lui fut longtemps nuisible car elle
accréditait 1’idée que les médecins avaient le monopole de la connaissance et de la
capacité¢ de réflexion.Cela aboutit au spectacle banal du chirurgien,réduit au role d’
exécutant,effectuant les gestes commandés « en direct »par un médecin comme s’il était
considéré naturel de dissocier le cerveau de la main.

Mais du corps on ne connaissait rien et tres vite les esprits éclairés comprirent que pour
s’arracher a la médecine empirique toute imprégnée de magie il fallait en découvrir les
structures et le fonctionnement et pour cela braver les interdits et affronter les dangers
funestes annoncés solennellement par tous ceux qui s’opposaient a la connaissance pour
raisons religieuses.Le mythe d’Isis et celui de I’arbre de la connaissance sont a cet égard
significatifs : 1’audacieux qui soulevait le voile de la déesse perdait la vie et quand
Sémeélé,la mere de Dionysos, put voir Jupiter son amant dans toute sa réalité, elle fut
foudroyée.

Aux temps antiques des sanatoria ou coulaient les eaux sacrées, la médecine était entre
les mains des prétres et contrairement a la formule populaire,c’est certainement la
médecine qui est le plus vieux métier du monde,tant le vivant cherchera d’instinct dés
I’aube de ’humanité a étre soigné et donc a soigner.Et on peut méme envisager 1’idée
que la fonction de sorcier, puis de prétre,ait germé des effets de ces gestes qui
apparurent magiques au plus grand nombre.

C’est & « ’Empereur Jaune » Houang Ti ,un des deux empereurs légendaires auxquels
est attribuée la fondation de la Chine,que nous devons le premier ouvrage faisant
mention de travaux anatomiques,le Huangdji Nei Jing,écrit sous la forme d’un dialogue
entre I’empereur et son médecin.Grace a une collaboration étroite et efficace entre
médecins et bourreaux on peut y voir les premicres découvertes anatomiques et
notamment des ¢éléments fondamentaux de la circulation sanguine.L’expert en
dissections de I’empereur s’appelait Yu Fou et serait ’inspirateur des principes du Yin
et du Yang.

Mais en Egypte on en est bientdt a la spécialisation avec les « sounoukhet »les
médecins du ventre,les « médecins des maladies cachées » qu’Herodote préfére appeler

« médecins des maladies incertaines » et comment passer sous silence les spécialistes a
I’appellation savoureuse des « bergers de 1’anus » ? Le papyrus Edwin Smith est sans
doute le premier ouvrage dans lequel 1’acte chirurgical est décrit en détail :sa lecture
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enthousiasma Dominique Larrey pendant la campagne d’Egypte au point qu’il interpréta
a tort certains hiéroglyphes comme une description d’amputations alors qu’il ne
s’agissait que de signes en forme de membres.

La Mésopotamie n’est pas en reste puisque le « code d’Hammourabi » dix neufs siecles
avant notre ere inaugure la tarification des actes médicaux et son corollaire :la sanction
en cas d’échec : « Si un médecin fait a quelqu’un une grave blessure avec le couteau de
bronze et le gueérit,il recevra dix sicles d’argent,cing sicles seulement s’il s’agit d’un
esclave affranchi,deux sicles s’il s’agit d’un esclave.Si un médecin fait a quelqu’un une
grave blessure avec le couteau de bronze et le fait mourir on lui coupera les deux
mains ». On peut sans peine en déduire que les indications opératoires €taient a cette
époque soigneusement réfléchies et qu’il faut ramener a leur juste mesure les
récriminations actuelles contre la judiciarisation de notre art.

Mais c’est la lumiére de la Méditerranée,cette lumiére que regrettera Iphigénie,qui
¢claire les véritables avancées en matiére d’anatomie et de chirurgie:Homeére nous
décrit des chirurgiens-combattants qui, nous raconte 1’lliade, « savent arracher les
fleches et administrer le bon remede ». Lorsque au siége de Troie Ménélas est blessé
Agamemnon envoie quérir en toute hate Macahon le plus célebre d’entre eux ce qui fera
dire a Idoménée roi de Crete : « un médecin vaut a lui seul un grand nombre de
guerriers. »Trente siecles plus tard cet aphorisme sera repris a son compte par le
maréchal Lyautey.Hippocrate le maitre de 1'lle de Cos laisse une ceuvre
considérable,reflet de toute une école ou l'on voit naitre la chirurgie traités
intitulés « des fractures », « des ulceres », « des fistules »...mais nous oublierons tres
vite sa proposition de traitement des hémorroides par application de fers rouges !A
Crotone,premiere école de médecine grecque,Acméon disséque,étudie les vaisseaux et
désigne le cerveau et non le coeur comme le siége de la pensée.Ses rivaux d’Alexandrie
que certains ont soupgonnés de vivisection au vu des progrés étonnants qu’ils firent
faire a I’anatomie mais qui ont surtout bénéficié de la levée d’interdiction de disséquer,
pronaient également la connaissance des organes comme préalable aux progres
thérapeutiques,théorie reprise par Celsus, secrétaire et médecin de 1’empereur Tibere
qu’il aurait lui-méme opéré de varices debout et bien sur sans anesthésie.C’est a Celsus
que nous devons le premier portrait idéalis¢ du chirurgien : « il doit avoir la main
prompte,ferme,jamais tremblante,la gauche non moins habile que la droite,la vue
pergante,l’aspect hardi,le coeur assez compatissant pour vouloir la guérison de son
malade mais tout faire comme si les gémissements du patient ne l'impressionnaient
pas ».

En réalité,a Rome, le chirurgien ne jouit pas d’une considération excessive,qualifié de
« vulnerarius » s’il réussit et de « carnifex »(bourreau) s’il échoue.La profession est le
plus souvent exercée par des grecs dont César fera des citoyens romains et qui plus tard,
grace a Auguste qui était de santé fragile, deviendront fonctionnaires d’Empire.

Anatomie et chirurgie ont bien du mal a s’extirper de la pénombre mérovingienne et du
mysticisme qui fit suite au chaos des invasions barbares.Alors que Constantinople crée
les « nosocomia »,ancétres de nos hdpitaux,la guérison et la mort sont chez nous entre
les mains de Dieu ou du Diable et I’on s’adresse donc a 1’alchimiste,a la priére voire a
I’exorciste.En outre les interdits religieux vont faire obstacle aux chercheurs, & Cordoue
(Abulcasis 936-1013) comme au sein du monde chrétien.L.’Eglise commence a poser la
question du caractére « convenable »de la pratique médicale par les clercs.En 1163 le
concile de Tours va plus loin et interdit aux clercs de faire couler le sang(Ecclesia
abhorret a sanguine)et dans une bulle intitulée « De sepulturis »Boniface VIII jette

2/9



I’interdit sur la dissection de cadavres, ce qui revient a écarter la chirurgie.L’influence
de Rome est telle que la chirurgie se sépare de la médecine tout en devenant sa vassale.
Désormais 1’acte chirurgical est pratiqué par « /’opérator »sous le contrdle direct
« l’ostensor ».

Les médecins arabes excellents observateurs des pathologies sont, comme leurs
confréres chrétiens, bridés par des interdits de méme nature mais comme toujours les
plus déterminés vont passer outre.Averroes(1126-1198),passionné par les affections
thoraciques,ose dire que celui qui pratique la dissection se rapproche de Dieu et réalise
lui-méme ses autopsies.

Abulcasis né a Cordoue au XI éme siecle codifie la suture des plaies en utilisant comme
agrafes des fourmis géantes et nous laisse un traité parfaitement illustré ou il décrit avec
précision plaies,fractures,goitres et amputations.Traduit en latin par Gérard de Crémone
il exercera une réelle influence sur les chirurgiens du Moyen-Age.Une notion assez
répandue veut que nous lui devions la transmission des connaissances grecques.En
réalité celles-ci sont parvenues a partir du Moyen-Orient a certains monasteéres ou sont
crées de véritables bibliothéques médicales comme c’est le cas dans celui du mont
Cassin fondé au VI éme siecle par saint Benoit ou la 1égende veut que le duc de Baviere
y ait été opéré d’un calcul vésical .En réalité il s’agit d’'une médecine doctrinale dans
laquelle la chirurgie se débat a I’extréme limite de la 1égalité¢ dans une atmosphere de
charité bientot éclairée par la lueur des biichers .C’est aussi Ibn Al Nafis,né a Damas
(1213-1288) qui a le génie de déduire de 1’étude des cloisons du cceur la physiologie de
la circulation mais ses travaux tomberont dans 1’oubli.

Pendant qu’ Al Andalus se meurt,la flamme reprend vigueur a Montpellier avec Henri
de Mondeville (1260-1320)qui sera le chirurgien de Philippe Le Bel et affirmera : « on
trouve beaucoup plus de chirurgiens qui savent causer la suppuration que la
gueérir »,puis Guy de Chauliac (1300-1368) form¢ aussi a Bologne prestigieuse
université¢ s’il en est,Bologne qui s’enorgueillit de compter parmi ses étudiants
Dante,Pétrarque,Pic de la Mirandole et plus tard Copernic,Erasme et Luther.Médecin
des papes en Avignon il obtiendra 1’autorisation de disséquer un cadavre par an.Guy de
Chauliac enseigne que « c’est une gageure de vouloir soigner le corps si on ne connait
pas la structure des organes, leurs rapports et leur topographie. Tout artisan est tenu de
cognoistre le subjet sur lequel il travaille,autrement il erre en ouvrant et tels sont les
mauvais cuisiniers qui ne tranchent selon les jointures mais hérissent,cassent et
déchirent ».Le duc d’Anjou,gouverneur du Languedoc,par mandement du 10 octobre
1376,0fficialise I’ obligation de fournir des cadavres de suppliciés a la faculté de
médecine,privilége qui ne sera accordé officiellement a I’universit¢ de Paris qu’au
siécle suivant.

Nous connaissons par le menu le rituel de ces dissections qui étaient publiques
permettant a toute personne désireuse de perfectionner ses connaissances d’y assister a
condition d’en acquitter le prix de fagcon a rémunérer le maitre et a couvrir les
frais.Ainsi pour la deuxiéme dissection de I’année 1527 : « Pour [’éminent et tres savant
maitre Jean Faucon,doctissime interprete de [’histoire du corps, 20 sous.Pour le vase
de verre destiné a recevoir les intestins, 5 sous et 10 deniers.Pour [’encens employé a
assainir la salle, 18 deniers.Pour le garde qui a livré le cadavre,5 sous. Pour la femme
du dit garde qui a prété le linceul 2 sous.Pour le bedeau de [’Université qui a ouvert les
portes,pour ses enfants,pour les prétres qui ont accompagné le corps au cimetiere
etc...etc... » .Et cette longue liste se termine par les 20 sous qui permettront de célébrer
une messe a l’intention du disséqué. Il faut souligner 1I’importance accordée a ces
procédures au point que le professeur Rondelet alla jusqu ‘a effectuer une dissection
publique sur le cadavre de son propre fils ainsi que la création de deux chaires
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professorales bien distinctes pour 1’anatomie et pour la chirurgie (édits royaux d’Henri
IV d’aolit 1593).Cette séparation perdurera et ce n’est qu'au XVlIlle sieécle que les
chirurgiens acceéderont a cet enseignement.

La corporation chirurgicale,ou plutdt faudrait-il dire celle des barbiers, est assimilée a la
classe ouvriere,inscrite sur certains registres du commerce avec les merciers et,a ce titre
soumise aux corvées,divisée en deux classes :les chirurgiens —barbiers dits « de robe
longue » qui parlent latin et les barbiers-chirurgiens « de robe courte » souvent
illettrés,qui dans les campagnes vont de village en village offrir a défaut de savoir,un
savoir-faire acquis par compagnonnage .

Bousculé par la prise de Constantinople,balayé par les grandes découvertes,le monde
médiéval s’efface devant la Renaissance ou 1’anatomie va connaitre son heure de gloire
avec pour corollaire des avancées chirurgicales décisives ou les artistes les plus
prestigieux ont leur part.Les artistes vont s’approprier les connaissances nouvelles et en
particulier celles des muscles.Leur vision de la statuaire grecque de 1’age classique tend
a la représentation d’un idéal esthétique fondé sur les connaissances anatomiques allant
jusqu’a concevoir une essence mathématique de la beauté ;mathématique teintée de
mystique avec la notion de « divine proportion ».Leonard de Vinci disseque trente
cadavres et comprend le premier I'importance de 1’outil graphique ainsi que de la
représentation mécanique,fondement de 1’anatomie fonctionnelle.Il nous laisse des
planches aussi précises qu’admirables mais,chercheur clandestin,cette part de son ceuvre
demeurera longtemps occultée et n’aura pas d’utilité pratique.C’est aussi Albert Diirer
dont les ceuvres préludent a I’anthropométrie scientifique,c’est Michel-Ange qui est un
temps le disciple de Réaldo Colombo,professeur d’anatomie a Padoue,c’est Jean
Kalcar,éleve du Titien, sans doute le plus grand dessinateur anatomique de tous les
temps :époque remarquable ou ’art se marie a la science.

Deux hommes sont les figures de proue des progres de leur science.Ces deux hommes
sont André Vésale et Ambroise Paré.D’origine flamande, Andréas van Wesel que les
italiens vont appeler Vésale(1514-1564) devient professeur d’anatomie et de chirurgie a
Padoue ou I’on ne craint pas 1’inquisition.Son influence est telle qu’il fixe a sa guise
I’heure des exécutions capitales au gré de ses besoins en cadavres.Observateur
rigoureux,il est I’incarnation de 1’esprit scientifique nouveau et se distingue d’abord en
corrigeant les nombreuses erreurs de Galien puis en soulignant le caractére essentiel de
la représentation graphique comme vecteur de la communication scientifique utilisant
ainsi le formidable potentiel de I’imprimerie naissante.Il est en cela le pére de
I’anatomie moderne.Son ceuvre principale (de humani corporis fabrica)comporte plus
de trois cents planches sur bois réalisées en collaboration avec jean Kalcar flamand
comme lui dont le graphisme se retrouvera chez I’artiste contemporaine Léonor Fini. On
y retrouve pratiquement tout ce qui fait I’anatomie moderne, descriptive, topographique
ou fonctionnelle.Vésale souligne les particularités humaines démontrant qu’on ne peut
inférer d’une espece animale a une autre par le simple raisonnement mais que la preuve
expérimentale est indispensable a 1I’opposé des dogmes en vigueur. C’est lui qui qualifie
de « mitrale » une valvule cardiaque en référence a la coiffe épiscopale et qui décrit les
muscles adducteurs des cuisses sous 1’appellation évocatrice de « custodes virginitatis
mulieris). Au faite de sa gloire il devient chirurgien de Charles Quint puis de Philippe II
d’Espagne.Il sera appelé aupres du roi de France Henri II mortellement blessé lors d’un
tournoi et disparaitra dans le naufrage du bateau qui le ramenait de Palestine.

Ambroise Paré(1510-1592)est né a Laval.Ce fils d’artisan fait son apprentissage a
I’Hotel-Dieu a I’époque ou le confort hospitalier laissait a désirer.Ainsi,lors d’un hiver
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rigoureux,fit-il conduit a amputer le nez gelé¢ de quatre malades.La journée il saigne
plus qu’il ne soigne puis disseque le corps des patients décédés.Tout jeune il s’engage
dans I’armée du maréchal de Rohan qui méne campagne en Provence contre les troupes
de Charles Quint et gagne une notoriété certaine avec la publication de son premier
ouvrage traitant des plaies de guerre car il a pressenti que les armes nouvelles et en
particulier les canons allaient modifier les stratégies thérapeutiques chirurgicales.
Chirurgien du roi Henri ILil n interviendra sans doute pas lors du tournoi qui colitera la
vie au roi apres onze jours d’agonie.Paré sera ensuite le chirurgien de Frangois II qui
sera emporté par un abces tuberculeux au cerveau mais dont Michelet nous dit fort
joliment qu’il « mourut de Marie Stuart ».Mais c’est Charles IX qui sera son véritable
protecteur en lui obtenant une dérogation pour passer I’examen de chirurgien en francais
car Paré ignore le latin (bien que célebre il n’est toujours que barbier) et en le sauvant
peut-&tre du massacre de la Saint Barthélémy.Par¢ lui témoignera sa reconnaissance de
manicre originale en participant a son autopsie.Malgré 1’dge il conservera son titre de
premier chirurgien auprés d’Henri III auquel il survivra une année.

Il est permis de se demander pourquoi,alors que quatre siécles ont passé,les chirurgiens
vouent une véritable vénération a leur illustre ainé.Peut-étre tout simplement parce que
Ambroise Paré concentre les qualités du chirurgien idéal :I’observation déductive, les
connaissances techniques, 1’habileté manuelle,l’esprit scientifique qui le conduit a une
incessante remise en question, la « virtus » au sens originel du terme,qualités qu’il
accompagne d’un sens de I’humain tout a fait remarquable.Nous lui devons entre autres
progreés 'usage du lavage des plaies et le pansement occlusif qui les recouvre,la
conservation du testicule dans les cures de hernie ainsi que la ligature des vaisseaux lors
des amputations en lieu et place de la barbare cautérisation au fer rouge,technique qu’il
inaugure au si¢ge de Damvilliers sur la personne du comte de Rohan.

Son prestige lui permet d’affirmer ses valeurs morales fit-ce auprés des plus
grands.Ainsi a Charles IX malade qui lui dit : «j’espére que tu vas mieux soigner ton
roi que les pauvres d’hopital.-non sire c’est impossible.-et pourquoi ?-parce que je les
soigne comme des rois ». 1l n’hésite pas au péril de sa vie a défendre Bernard Palissy le
huguenot ni a interpeller un haut personnage lors du si¢ge de Paris : « procurez-nous la
paix et donnez nous de quoi vivre car le pauvre peuple n’en peut plus ».Modeste il
répond a un éloge royal a propos d’un de ses succes opératoires : « je le pansai et Dieu
I’a guéri ». 11 devient ’ami de Frangois Rabelais qu’il a connu lors de la campagne
d’Italie mais qui a depuis longtemps abandonné la médecine .Avant de mourir Rabelais
leguera & Ambroise Paré un bistouri @ manche d’or et surtout la somme des recherches
anatomiques d’André Vésale.Accompagnant Catherine de Médicis dans son tour du
royaume Paré rencontre Montaigne a Bordeaux.Montaigne qui lui dit a propos de sa
lithiase urinaire et des médecins: « je ne peux plus rien entendre a ce sujet
Ambroise,mon dommage est leur profit.lls connaissent bien Galien mais nullement le
malade... ».A Tours il voit Ronsard vieillissant qui se plaint de sa surdité et qui lui rime
un quatrain.Ronsard qui inspirera a Paré la devise que 1’on trouvera désormais en
exergue de ses livres : « labor improbus omnia vincit »(un travail acharné vient a bout
de tout).A Blois il est recu par I’amiral de Coligny qui lui présente un de ses deux
chirurgiens.Lui trouvant une bonne téte Paré explique: « ¢ est un atout car chirurgien a
face piteuse rend la plaie venimeuse ». En guise de testament professionnel il dira au
moment de mourir : « [’espérance souvent profite au malade tellement que le médecin
ou le chirurgien fort désiré apaise de son arrivée la grandeur du mal ».

A linverse du précédent, Gaétano Zumbo n’existe plus que dans la mémoire de
quelques initiés.Né a Syracuse en 1656 il s’impose trés vite comme un artiste
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autodidacte et invente un procédé de coloration de la cire dont il gardera le secret qui lui
permet de créer des modeles aux détails saisissants.ll présente a Paris a 1’académie des
sciences une extraordinaire téte en cire qu’achéte Louis XIV a ’intention de Maréchal
son premier chirurgien du moment.Louis XIV qui va bientd6t modifier le sort des
chirurgiens, toujours sous la coupe des médecins et méprisés par eux au point que Guy
Patin doyen de la faculté de Paris dira : « ce sont des laquais bottés qui portent des
moustaches et brandissent des rasoirs ».En effet le roi souffre d’une fistule
anale,maladie banale aujourd’hui mais fort inquiétante a I’époque.Sont incriminées la
plume qui remplace le crin dans les chaises ou les carrosses ainsi que l’excessive
consommation royale de ragolits. Aprés avoir testé toutes sortes de traitements sur des
malades atteints de la méme affection il fallut se rendre a 1’évidence :seule la chirurgie
miroir des échecs de la médecine, pouvait guérir le roi.C’était depuis longtemps 1’avis
de Charles Francois Félix, premier chirurgien,qui s’exer¢ait dans cette optique sur les
fistuleux des prisons et des hopitaux.Le roi consentit enfin a I’intervention qui fut fixée
au 18 novembre 1686.

« La veille au soir le roi parut fort tranquille et fort gai.Vers cing heures du matin
entrerent au palais par des portes différentes afin de n’éveiller aucun soupgon toutes les
personnes qui devaient assister ou prendre part a [’opération.C’étaient madame de
Maintenon, Louvois, le pere La Chaise confesseur du roi, D’Aquin premier médecin,
Fagon médecin ordinaire,les quatre apothicaires, Felix, Bessieres et leurs apprentis...Le
roi se fit expliquer par Félix |'usage des instruments apportés puis fut placé sur le bord
du lit un traversin sous le ventre les cuisses maintenues écartées par deux
apothicaires.Félix se mit a [’ceuvre et méme lorsque huit coups de ciseaux enleverent les
callosités de la fistule le roi ne laissa échapper ni une plainte ni un mot ».

La chirurgie venait de se glisser dans le lit de I’Histoire car I’intervention réussit mais
on imagine sans peine qu’en cas de décés du roi le cours de I’histoire en et été
bouleversé.Elle le fiit pour les chirurgiens dont le sort venait de dépendre d’un coup de
lancette dans cet auguste postérieur.

Le retentissement fut considérable :la fistule anale devint la maladie a la mode.Les
courtisans se vantaient d’en avoir une et ceux qui en souffraient réellement exigeaient la
méme opération que pour le roi. Désormais on ne dira plus « 1’année 1686 » mais
« L’année de la fistule ».Quant a Félix il fut anobli et couvert d’or obtenant du méme
coup pour la chirurgie ses lettres de noblesse.La consécration officielle devra toutefois
attendre I’année 1724 ou furent publiées les lettres patentes par lesquelles Louis XV
créait cinq postes de professeur et, le 18 décembre 1731, 1’Académie Royale de
Chirurgie se réunissait pour la premiere fois sous la présidence de Georges Maréchal
premier chirurgien du roi et de Francois de La Peyronie le montpelliérain son
successeur désigné.

Certains anatomistes comme le hollandais Pétrus Camper pere de la théorie de « I’angle
facial » apporteront leur contribution au concept de races humaines multiples et
d’inégale valeur,concept largement partagé par la communauté scientifique,enseigné
dans nos écoles et qui perdurera jusqu’au milieu du vingtiéme si¢cle aboutissant aux
monstrueuses abominations de la traite négri¢re et de la Shoah.

Toutefois les progrés se font désespérément attendre car I’acte chirurgical se heurte a
deux obstacles :la douleur et I’infection.La seule fagcon de limiter la premicre est
d’opérer vite.Ainsi Larrey chirurgien de la garde impériale ampute—t-il une jambe en
moins de deux minutes(il réalisera lui-méme plus de deux cents amputations a la
bataille de Borodino).Mais tout change brusquement en 1844 lorsque Wells dentiste
ambulant du Connecticut prouve 1’effet du protoxyde d’azote.A Boston deux ans plus
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tard Warren utilise 1’éther tandis qu’a Edimbourg Simpson teste le chloroforme dont un
des premiers bénéficiaires sera la reine Victoria pour ses nombreux accouchements ce
qui décidera de I’appellation prestigieuse d’ « anesthésie a la reine ».Mais la premicre
¢tude multicentrique connue fait état de 30% de mortalité dans la chirurgie de I’ovaire
dans un tableau de péritonite. On mourrait donc guéri mais on mourrait
toujours jusqu’aux découvertes essentielles de Semmelweiss puis de Pasteur sur
I’intérét de I’asepsie , de I’antisepsie et de leur inférence :la stérilisation.

Louis Pasteur-qui n’est pas médecin-déclare le 30 aolt 1878 devant 1’Académie de
Meédecine : « Si j’avais [’honneur d’étre chirurgien,pénétré comme je le suis des
dangers auxquels exposent les germes des microbes répandus a la surface de tous les
objets,particulierement dans les hopitaux,non seulement je ne me servirais que
d’instruments d’une propreté parfaite mais,aprés m’étre nettoyé les mains avec le plus
grand soin,je n’emploierais que de la charpiedes bandelettes,des éponges
préalablement exposées dans un air porté a la température de 130 a 150 °». La
stérilisation a chaleur séche et surtout a chaleur humide venait de naitre et I’autoclave de
prendre une place essentielle dans les blocs opératoires.

Dés lors tout ou presque allait devenir possible,de 1’ostéosynthése des fractures a la
chirurgie des cancers ou des vaisseaux car toutes les régions du corps étaient désormais
abordables.Voici venu « le temps des conquistadors » selon la belle formule du
professeur René Leriche,qui, tels des alpinistes, allaient enchainer les grandes premicres
et former une génération de chirurgiens efficaces méme si quelques-uns apparaitront
aussi suffisants qu’insuffisants.C’est le temps des grands patrons tel Henri Mondor dont
I’ouvrage intitulé : « Les diagnostics urgents de [’abdomen » témoigne d’une qualité
d’écrivain qui lui vaudra d’étre élu a I’Académie Francaise.C’est aussi le temps des
grandes visites dans les salles communes qui sont autant d’occasions d’affirmations
péremptoires que de réparties brillantes. Ainsi a un de ses éléves absent pour cause
d’angine I'un d’eux rétorqua : « mon jeune ami, vous avez un choix a faire :on ne peut
pas étre a la fois malade et médecin », ou tel autre qui accueillait ses nouveaux internes
en leur disant: « Messieurs je vous demande beaucoup d’humilité,sachez qu’en
chirurgie toutes les c...ont déja éte faites ».

Il est impossible de parcourir la galerie de portraits de ceux qui ont permis la
banalisation d’actes qui, hier encore, apparaissaient d’une témérité folle et dont la
qualité de réalisation demeure la condition premiére du résultat. C’est cela qui fait dire a
Paul Valéry dans son « discours aux chirurgiens » : « Toute la science du monde
n’accomplit pas un chirurgien,c’est le faire qui le consacre ».

Malgré la guerre de 1914-1918 qui fait prendre conscience aux chirurgiens des
avantages a travailler dans des structures organisées les plus aisés se font opérer a
domicile apres avoir obtenu de la préfecture de police I’autorisation de répandre de la
paille sur la chaussée de fagon a amortir le bruit des sabots sur le pavé !

Depuis, et avec le concours des biotechnologies la chirurgie n’a cessé de multiplier
progres et prouesses avec d’abord la vidéo-assistance puis la robotisation et maintenant
la chirurgie du géne qui n’est plus un mirage et ouvre des perspectives vertigineuses.
Mais il faut balayer I’idée que la chirurgie est un art :’artiste ne répare pas, il
crée ,cherche 1’originalité au contraire du chirurgien qui vise la normalité.En art la
notion de progrés n’a aucun sens.Est-ce que les sculptures Rodin ou de Bourdelle
marquent un progres sur celles de Praxitele ? Sur quels arguments pourrait-on affirmer
que la peinture de Van Gogh est supérieure a celle de Vélasquez ou de Vermeer?

Par ailleurs si I’art a une esthétique il n’a pas d’éthique au contraire de la chirurgie.La
chirurgie a beau étre une science fondée sur des statistiques et donc teintée
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d’incertitudes,elle n’en demeure pas moins une science.La difficulté n’est pas tant
d’opérer mais d’appliquer a un étre humain par définition unique des connaissances qui
s’appuient sur des principes généraux,le discours médical demeurant un savant mélange
de preuves et de convictions..Ceci est un probléme que les chirurgiens connaissent bien
car dire a une personne : « le risque vital de cette intervention est de x % » n’a aucun
sens rapport¢ a un individu.Ce constat d’essence mathématique prend toute son
importance au regard de la judiciarisation croissante de notre société pour laquelle il n’y
a qu’un pas de I’incident imprévisible a la faute et de la suspicion a la culpabilité.Le
chirurgien aujourd’hui est un soldat de premicre ligne expos¢ au feu des complications
et a la critique impitoyable des planqués de 1’arriere méme si Jean d’Ormesson ,invité
d’honneur de I’ Association Frangaise de Chirurgie, affirmait dans son discours : « I/ y a
deux sortes d’hommes pas tout a fait comme les autres :ceux qui en tuent beaucoup et
ceux qui en sauvent beaucoup ».

Dans tous les cas 1’acte chirurgical est un acte contre-nature auquel la nature, qui n’est
pas rancuniere, accorde des chances de succés en permettant cicatrisation et
consolidation,deux phénomeénes dont I’évolution échappe en grande partie a la
médecine moderne.

Mais la formidable révolution technologique qui prend son essor va graver dans une cire
neuve des pages parmi les plus extraordinaires de 1’aventure de I’humanité.Ce qui ne fut
au prime abord qu’une idée chimérique,le« transhumanisme » tire sa potentialité des
nanotechnologies,de 1’informatique,de la robotique et des neurosciences avec pour but
premier de faire évoluer ’humanité et pour but ultime I’immortalité.Aujourd’hui on
implante des bras bioniques connectés directement sur les nerfs, des rétines
artificielles,des cceurs électroniques et chirurgie de I’infiniment petit, on répare des
génes.

Cela ne nous laisse-t-il pas pressentir un futur que 1’imagination la plus inventive a du
mal a concevoir pour le pire comme pour le meilleur?

Philippe Bécade 2015
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