UNE AUTRE FIN DE LA CHEVRE DE MONSIEUR SEGUIN
Chronigue académique de Pierre Marillaud, le 5 février 2018

Faute d’éleves, une école venait d’étre fermée dans un des petits villages de
la Haute Provence que domine le sévere et froid versant nord de la montagne de
Lure. A la fin de juillet 1970 le maire de Sainte-Colombe (c’est le nom du
village) m’avait demandé de I’accompagner dans sa petite école a classe
unique, car il avait decidé de faire cadeau du matériel pédagogique a une
commune voisine dont I’effectif des éléves était encore important du fait de
I’arrivée récente dans la region de deux familles d’ltaliens. 1l souhaitait avoir
mon avis sur ce qui valait la peine d’étre donné. 1l en avait parlé & Gaston®, le
maire de Marseille, qui avait approuve cette initiative sociale et républicaine. Il
faut dire qu’a I’époque I’influence du maire socialiste de la cité phocéenne
remontait la vallée de la Durance, bien en amont de Sisteron, et se faisait
fortement sentir dans toute la partie sud du département des Hautes Alpes, de
Rosans a Veynes et de Laragne au Dévoluy. Dans ce pays, provencal I’été et
alpin I’hiver, les écoles étaient publiques et les églises portaient, gravée dans la
pierre au-dessus de [I’entrée, la devise républicaine « Liberté, Egalité,
Fraternité ». Les maires, méme quand ils n’étaient pas de gauche, ne prenaient
jamais une décision importante sans avoir consulté leur célébre collegue,
Gaston Deferre, qui intervenait ainsi sur la gestion des lavandes d’Orpierre et de
Rosans, le pompage de I’eau du Buech, les nominations des secrétaires de mairie
dans la vallée de la Méouge... etc.

Pendant que le Maire de Sainte Colombe me faisait visiter la classe ou j’avais
fait une inspection I’année précédente, je parcourais des yeux le matériel
pédagogique dont I’inventaire aurait permis de retracer I’évolution du savoir
républicain de Jules Ferry a nos jours. Des cartes de Vidal de la Blache, une
balance Roberval et sa boite de poids, incompléte, un immense compas de bois,
un compendium scientifique, un globe terrestre, dormaient en compagnie de
« blocs logiques » en plastigue dont les couleurs restaient vives sous la
poussiére. La présence de ces derniers prouvait que les mathématiques modernes
avaient atteint ce hameau caché des regards de la vallée par un pain de calcaire
émergeant d’un plateau rocailleux couvert de genévriers, de lavandes, de buis et
de pieds de thym étonnamment grands. En des temps reculés on avait di se
protéger des barbaresques qui, remontant le long de la Durance et du Buech,
faisaient des coups de main; on s’installait donc dans les montagnes en
choisissant des sites d’ou I’on pouvait voir sans étre vu. Dans la remise qui
jouxtait le préau dont la corde lisse semblait pendre la pour I’éternité, pénetrait
le parfum des lavandes et du lavandin qui poussaient partout, et jonchaient, avec
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les buis, les deux étroites rues en escalier du village. Dans le langage du pays,
ces rues s’appellent des andrones. A ces senteurs du lieu se mélaient celles des
lavandes cultivées du plateau de Valensole, portées par la Lombarde qui
soufflait du sud-est ce jour-la. Au loin, émergeant des Baronnies, se détachait le
Ventoux.

Dans la remise, je remarquai une trés vieille chaire comme on en trouvait
encore dans presque toutes les écoles jusque dans les années soixante. La
peinture noire en était ecaillée ; sans doute avait-elle été destituée quand la
République décida que le maitre d’école ne devait dominer les éleves ni de sa
hauteur physique, ni de celle de son savoir... Une trentaine d’ardoises d’écoliers
et des encriers de porcelaine blanche portant encore des auréoles d’encre violette
séchee, avaient été déposés dessus depuis longtemps. Ayant machinalement
ouvert le tiroir de ce meuble, embleme d’une hiérarchie qui paradoxalement
enseigna I’égalite, j’y trouvai, sous une liasse de numéros d’une revue
pédagogique du début du siécle, un carnet a tranche violette, dont la couverture
était faite d’une sorte de moleskine noire. Insérée dans le carnet, une courte
lettre que j’eus beaucoup de mal a déplier sans la déchirer tant le papier était
vieux. Son auteur remerciait un certain Paul, poete a Sisteron, de lui avoir fourni
une deuxieme transcription d’un conte provencal ou il était question de chévres
et d’un loup. L’auteur de la lettre envisageait de reprendre le texte de « La
chevre de Monsieur Seguin », gqu’il venait de faire publier dans le journal
« L’événement », pour, soit en modifier le dénouement, soit en rédiger une sorte
de double conclusion qui laisserait le lecteur dans le doute ou le conduirait a
choisir le destin de son choix pour I’amour de petite chévre.

Ce mot etait évidemment signe d’Alphonse Daudet. Nul ne peut imaginer
mon émotion, que je dissimulai au Maire de Sainte -Colombe. Je compris vite
que la lettre, datée de septembre 1867, oubliée dans le carnet, avait pour
destinataire Paul Arene, le poete de Sisteron, que Daudet rencontra, comme un
peu plus tard Mistral... a Paris! Sisteron est distant par la route d’une
quarantaine de kilometres de Sainte-Colombe, mais le chemin est beaucoup plus
court pour qui connait le pays ; on peut, si I’on est bon marcheur, franchir par un
sentier la créte qui prolonge la montagne de Chabre et descendre dans la vallée
de la Méouge, dont il faut suivre les eaux vertes, parfois bleues, jusqu’a ce
gu’elles se jettent dans celles du Buech, plus laiteuses, qui rejoignent la
Durance. Nul doute que I’auteur de Jean-des-Figues était venu la ou j’etais en
train de feuilleter un carnet noir qu’il avait tenu, et dans lequel il avait inseré
cette lettre. Il faut bien réver un peu...Canteperdrix, qu’Arene décrit comme une
petite ville qui comme tant d’autres cités du Midi s’était gouvernée en
republique, ou peu s’en faut, entre son rocher, ses remparts et sa riviere, de
temps immémorial jusqu’au régne de Louis XIV 2 c’est Sisteron, qui,
reconnaissante, a érigé un monument a son poete, grand ami de Daudet.
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Seules les sept premieres pages du carnet étaient couvertes d’une petite
écriture tres fine qui n’était pas celle de la lettre. Le fait que le texte ne soit
maculé d’aucune rature semblait prouver qu’il avait été recopié. Par qui?
Aujourd’hui encore nul ne le sait. D’apres les experts, cette écriture n’est ni
celle de Paul Arene, ni celle d’Alphonse Daudet, ni celle de Julia Allard, qui
devint Madame Daudet. Les trois avaient participé a la rédaction de la premiére
version de La Chevre de Monsieur Seguin, publiée dans le journal L’Evénement
en 1866. Le mot glissé dans le carnet prouvait que Paul Arene avait transmis a
Daudet une deuxieme version du conte, mais celle-ci ne fut jamais publiée.

Dans cette deuxiéme version, manquait le prologue dans lequel le narrateur
de la nouvelle tente de démontrer au poéte Gringoire qu’il a tort de prétendre
rester libre a [sa] guise jusqu’au bout. En place du prologue on trouve cette
courte adresse du narrateur a son destinataire :

« Mon cher Gringoire,
Te souviens-tu de la chevre de M. Seguin dont nous avons tant parlé I’an
dernier ? Eh bien, c’est encore d’elle dont il va étre question et je suis persuadé
que cette histoire va te plaire. Tuy retrouveras cet air de liberté auquel tu tiens
tant, méme s’il ne t’a pas permis de souper tous les soirs ».

Pendant que le maire et ses deux employés municipaux remplissaient de
matériel pédagogique un charretou accroché a un tracteur, je me laissai aller a
relire le conte si souvent raconté dans mon enfance. Quelle ne fut pas ma
surprise, malgré les indications données dans le nouveau prologue et dans la
lettre a Paul Arene, lorsque, arrivé au passage décrivant la tombée du soir, le
clos de monsieur Seguin disparaissant dans la brume, le bruit des clochettes des
troupeaux que I’on rentre, et le hurlement du loup, I’histoire qui m’était si
familiere se transformait en une histoire tres différente. Au paragraphe « La
chévre entendit derriére elle un bruit de feuilles. Elle se retourna et vit dans
I’ombre deux oreilles courtes, toutes droites, avec deux yeux qui
reluisaient...C’était le loup. », faisait suite un texte n’ayant que peu de points
communs avec celui gue nous connaissons tous. J’ai tenu a recopier a mon tour
cette autre fin de La chevre de Monsieur Seguin aprés avoir emprunté le
carnet au maire de Sainte-Colombe pour quelques jours sans lui en préciser le
contenu.

Blanquette comprit qu’elle allait se battre comme Renaude, mais, se
remémorant la merveilleuse journée qu’elle venait de passer dans la montagne,
c’est la soif de vivre qui I’emporta sous ses cornes de petite chevre. Plus vive
gu’un reflet de lumiére sur les eaux de La Bléone, plus forte que le souffle du
Mistral sur le Rhone, plus souple que la Durance qui serpente au pied de
Sisteron, elle détala, bondit de rochers en ruisseaux, de ruisseaux en buissons,
de buissons en cascades, et, tout animee des forces que lui avaient données les
herbes de la montagne, elle dégringola les pentes dans une course folle. Ne
crois surtout pas, Gringoire, que notre chévre avait eu peur du loup...Non mon



cher, elle n’avait peur de rien, mais elle voulait vivre...Essoufflée, son beau
pelage mouillé de sueur et piqué de fleurs, les jolis petits sabots noirs couverts
de sang, dans un dernier effort elle sauta par la fenétre toujours ouverte et se
retrouva dans le noir de I’étable, un noir qui ne brille pas des mille feux des
étoiles.

Notre chevre s’endormit fatiguée mais heureuse. Des réves magnifiques la
rameneérent la-haut, les genéts d’or lui firent de nouveau la féte, les campanules
et les digitales lui ouvrirent un chemin merveilleux sur lequel elle vit courir son
ami le jeune chamois, au pelage noir et brillant.

Un rai de lumiére passant par la fenétre réveilla la petite chevre. Les
muscles engourdis, elle se leva et regarda vers la montagne. Les chéataigniers
étaient encore dans I’ombre bleue de la nuit, mais déja le mont Ventoux
émergeait des écharpes de brume qui couvraient les baronnies, et dessinait sur
le ciel sa silhouette de calcaire blanc. Les Alpes s’étiraient au soleil montant et
Blanquette entendit le chant des oiseaux qu’accompagnait le chuchotement des
sources bavardes sous la mousse.

Monsieur Seguin n’en crut pas ses yeux : elle était la sa chevre ! Elle était 1a
la cabro de Moussu Seguin.

« Je savais que tu reviendrais, que tu n’étais pas comme les autres, que tu
étais plus intelligente ». Blanquette I’écoutait en souriant discretement dans sa
barbichette. Le brave homme jugea qu’il valait mieux n’en pas dire plus. Il alla
chercher un petit seau qu’il mit entre les pattes de sa chévre et il tira le meilleur
lait qu’on pdt trouver ce matin-1a, de Valence a Marseille et du Rhéne au
Verdon. C’était un lait d’ou s’envolaient des parfums d’herbes et de fleurs de la
montagne, un lait de noisette et de myrtilles, un lait qui aurait guéri tous les
malades de Provence, s’il y en avait..., un lait qui aurait sauvé ce brave dom
Balaguere qui fut puni par le seigneur de son pécheé de gourmandise, un lait
comme on n’en a pas a Paris.

Blanquette, remise de ses emotions de la veille, était attendrie par la joie de
son maitre. Elle pensa au loup auquel elle avait réussi a échapper si
facilement : la montagne lui avait donné tant de forces ; ce qui I’agacait c’est
que ce dernier pat s’imaginer qu’elle avait eu peur de lui. Il lui semblait en
outre que de la-haut, les yeux pleins de réves et de courses du jeune chamois la
cherchaient. Elle revit son merveilleux pelage sous lequel roulaient des muscles
qui se jouaient des ruisseaux, des a-pics, des glaciers et des crevasses.

Plusieurs journées s’écoulérent trés lentement, la nuit dans I’étable, le jour
dans le clos entouré d’aubépine. La chevre trouva que sa vie devenait aussi
triste que celle de Monsieur Bécayre, un ami de Monsieur Seguin, employé aux
écritures a la Mairie de Manosque. Il portait toujours une sacoche bourrée de
papiers. Il avait un visage jaune, presgque sans vie, un visage qui ne changerait
plus jamais, avec un regard vide de joies et de peurs, le regard de ceux qui
vivent dans leur enclos et meurent sans méme savoir qu’ils ont vécu.



Au cours de la septieme nuit, Blanquette entendit la musique des étoiles qui
roulaient dans le ciel. Monsieur Seguin, confiant, ne I’avait pas enfermee : il
faisait si bon qu’il s’était contenté de I’attacher avec cette maudite longe. Au
lever du soleil il vint la détacher pour la traire plus a I’aise...C’est alors que
notre chevre, aussi promptement qu’elle avait trompé la vigilance du loup, sauta
les aubépines du clos et fila comme un éclair de juin vers la montagne qui de
nouveau lui fit la féte. Les cris de monsieur Seguin résonnéerent dans les oreilles
de la chevre :

« Tu veux encore t’en aller, Blanquette ! Pense au loup ! Tes petites cornes
ne lui feront pas peur ! »

Il cessa tres vite d’appeler, pensant qu’elle rentrerait avant la tombée de la
nuit. N’était-elle pas déja revenue ? N’avait-elle pas passé une semaine
heureuse et tranquille ? 1l s’assit sous un figuier et, songeur, tournant ses yeux
vers le nord, il contempla au loin la Montagne de Celse, et plus a droite la
pointe de Chaillol dont les derniéres neiges accrochées a ses trois mille metres
s’empourpraient sous le soleil levant.

Blanquette savait qu’elle ne redescendrait pas dans le clos, qu’elle ne
supporterait plus jamais ni la longe, ni I’étable noire, et que, comme Renaude
dont I’histoire se racontait dans le petit monde des chévres, c’est dans les
maquis de la montagne, sur les plateaux, en se jouant des ravins, qu’elle
dégusterait a volonté les fleurs de cytise et qu’elle affronterait celui dont elle
avait déja croisé le regard de feu.

Monsieur Seguin ne revit jamais sa chevre, mais le lendemain du départ de
Blanquette, un braconnier revenant de relever ses pieges, et lui apportant,
comme a son habitude, deux grives gavées de geniévre, lui raconta une chose
incroyable, méme pour le vieux coureur de montagne qu’il était : il avait trouve
au pied de I’a- pic de Cayrelade, un piton calcaire haut de plus de cent metres,
un loup mourant qui s’était brisé les reins, sans doute apres étre tombé de la-
haut. Il n’en croyait pas ses yeux le braconnier, jamais il n’avait vu chose
pareille. Comment ce loup qu’il n’arrivait pas a prendre dans les terribles
machoires d’acier qu’il lui tendait depuis des années, avait-il pu se faire piéger
par la montagne ? Monsieur Seguin I’écoutait en revoyant les yeux doux, la
barbichette de sous-officier, les sabots noirs et luisants, les cornes zébrées, la
houppelande de poils blancs de sa septieme chevre, celle qui ressemblait tant au
cabri d’Esméralda...tu te rappelles Gringoire ? Il regarda le braconnier en
haussant les épaules, mais un léger sourire éclaira son visage.

Tu vois Gringoire, il N’y a pas « une vérité vraie », il n’y a que des vérités.
L’histoire que je viens de transcrire ne se raconte pas dans tous les mas de
Provence. Tu sais que dans notre midi comme ailleurs, les choses sont
compliquées. Apres une étude qui me prit beaucoup de temps, me fit faire
beaucoup de chemin a cheval, en carriole, a pied, et méme sur le dos d’un ane
appelé Blanquet, mais qui me permit de mieux connaitre les gens de ces villages



accroches sur des pitons, ou nichés dans les vallées de la Durance, du Buech de
I’Aygues et de La Bleone, j’ai constaté que la ou I’on raconte une version de la
chevre de Monsieur Seguin, on ne raconte pas l’autre. Les deux histoires
appartiennent a deux mondes différents qui vivent pourtant dans ce méme pays
de Provence que nous aimons tant, toi et moi.

Ainsi dans les grands mas des familles plutét riches, qui souvent vont a la
messe pour demander a Dieu de protéger leurs blés, leurs mdriers, leurs vignes,
leurs oliviers et leur argent, persuadees que le seigneur est attentif a ces choses,
c’est I’histoire la plus tragique que I’on raconte le soir, en particulier aux
enfants pour leur faire comprendre ce a quoi ils s’exposent quand ils
désobéissent comme Blanquette a désobéi a Monsieur Seguin. Et les pauvrets
pleurent quand ils entendent qu’apres un combat qui dura toute la nuit,
Blanguette « s’allongea par terre dans sa belle fourrure blanche toute tachée de
sang... ». La derniere phrase, « Alors le loup se jeta sur la petite chevre et la
mangea » préepare les pauvres bambins aux cauchemars de la nuit et nul doute
gu’ils sont fermement décidés a obéir, au moins pour la journee du
lendemain...Jamais je n’ai trouvé dans ces familles, et ce sont pourtant tous de
bons et braves provengaux, une personne, pas méme un menager, ayant rassure
les petiots en leur parlant du loup mourant au pied de I’a-pic de Cayrelade.

Quant a la deuxiéme version de la Chévre de Monsieur Seguin, elle circule
depuis aussi longtemps que la premiere, dans les mas de familles plutdt pauvres
ou I’on est moins respectueux des conventions, ou I’on ne va pas chez le curg,
ou I’on fréquente les braconniers, c’est vrai... mais il faut bien manger ! et ou
I’on vote Républicain. Une chose m’a frappé : chez tous ces gens, souvent aussi
pauvres que toi, Gringoire, on ne veut pas faire peur aux enfants avec un loup,
et il me semble qu’on aime la vie comme Blanquette a aimeé la montagne. Je
parie que tu préferes la vérité de la deuxiéme histoire, et que tu n’as pas encore
accepté cette place de chroniqueur qu’on t’offrait dans un bon journal de
Paris...Tu seras bien toujours le méme mon pauvre Gringoire !

J’ai remis au Maire de Sainte-Colombe le carnet et la lettre, et je crois savoir
gu’ils sont exposés aujourd’hui a Canteperdrix, pardon ! a Sisteron, au Musée
Paul Arene.

Pierre Marillaud



